恐怖與懸疑 RP 最好玩的前提，是安全線先講好
很多人以為安全規則會破壞氣氛，但實際上剛好相反。恐怖聊天最怕的是一開始很有味道，聊到一半突然歪成你根本不想碰的東西。安全線不是降溫，而是讓你能放心把氣氛拉高。
第一個驚嚇出現前，就先把強度講清楚
不要等模型已經跑偏才補限制。最實用的做法，是在開場前先放一句：
心理恐懼可以，露骨血腥、自傷細節、非自願性化不要。
這不是囉嗦，而是調頻。
懸疑感和露骨細節，本來就不是同一件事
很多人真正想要的是追逐感、未知感、監視感、密室感，不是一定要看見最具體的創傷描寫。這時候黑場語言就很好用：
- 「錄影在這裡斷掉」
- 「檔案有一段被塗黑」
- 「鏡頭切走」
這些寫法能保住神祕與壓力，又不會把場景拖進過度具象的血腥細節。
先搞清楚你要的是哪一種恐怖
恐怖感其實差很多種：
- 宇宙恐懼
- 鬼屋壓迫
- 偵探懸疑
- 生存逃脫
- 怪物追逐
若你不先點名，模型很容易把它們混成一鍋，最後什麼都有一點，反而都不夠準。
模型一旦往錯方向升溫，要立刻重置
如果它突然把恐怖感錯拐成你沒同意的性化、侵害感，或直接撞進禁區，不要觀望。直接 reset。恐怖題材本來就容易漂移，最穩的做法不是「先看看它會怎麼演」，而是早一點拉回來。
越黑的場景，越需要看得見的同意
就算劇情裡有抓捕、威脅、受困、逼近這些質感，它們也必須是戲劇效果，而不是把玩家的真實邊界吃掉。你可以把黑暗氣氛寫得很重，但 OOC 邊界要更清楚，這樣才能真的玩得久。
